Wednesday 4 February 2009

Imparare la religione

'Hello? hello...?'
'Pronto? Si, ti sento...'
'Good. Com'e' l'India?'
'Caldo, polvere e spiritualita'. A parte questo tutto bene'
'All right. Quando torni a casa?'
'Martedi', come deciso. Nessun cambiamento'
'Bene. Ah, senti...'
'Cosa?'
'Ho iscritto la piccola ad un Bible School estivo'
'.....hai fatto cosa?'
'Mi hai sentito. La sua amica Jennifer le ha chiesto di andare con lei'
'Un corso di Bibbia? Per bambini?'
'Si, quattro mattine. E' organizzato dalla chiesa Battista di Hong Kong'
'WHAT! I battisti? Ma non lo sai che sono vaccari cristiani fondamentalisti, cowboys delle Scritture? Vanno in giro a dare colpi di Bibbia in testa a chiunque non creda al loro Dio, e...'
'Ah ma che esagerato! E' una cosa per bambini. Lo sai che Silvia non e' mai stata esposta a nessuna chiesa...non l'abbiamo nemmeno battezzata! 
'Esatto! Pensavo fossimo d'accordo sull'evitare che le bambine vengano a contatto con religioni organizzate ed altre mafie mentre sono ancora giovani ed impressionabili...e tu me la mandi dai Battisti? Tornera' a casa cantando inni, convinta che Dio sia amico suo personale'
'Ma guarda che la tua reazione e' del tutto esagerata. Lo sai che ha studiato religioni comparate in quarta. Hanno fatto Induismo, Buddismo, e Islam. Questa e' l'occasione per lei per saperne un po' di piu' sul Cristianesimo. Fa parte della sua educazione'
'Si, si, in principio sono d'accordo. E' sulla scelta di setta cristiana a cui esporla che dissento! Tu sei English: per voi la religione e' una cosa leggera, un' attivita' che si fa la domenica in alternativa al giardinaggio. Avresti potuto mandarla a St John's, Chiesa Anglicana, innocua e leggera....ma i Battisti? Sono pericolosi ed intransigenti! Vanno in giro con la Bibbia nella fondina, come pistole. Sono Talibano-cristiani!'
'Well, e' troppo tardi ora. E' gia' iscritta. Ma le ho detto che se non le piacera' non dovra' continuare ad andarci'.
'.....'
'Cosa?'
'Niente. Speriamo che non ce la rovinino'
'Ma dai. Tua figlia e' troppo intelligente (non come te, aggiungerei) per farsi rovinare da quattro giorni di giocare e cantare'
'Speriamo. Che altro succede a casa...?'

(Qualche settimana dopo)

'Dring....ring...ring.
'Hello! Chi parla?'
'Ciao Ciccia. Sono papa''
'PAPA' PAPA' CIAOOO!!! Quando torni a casa?'
'Domani sera'
'Com'e' il Vietnam? Hai mangiato i polpi?'
'Piove, e i polpi sono tutti chiusi a casa loro sotto gli scogli con le signore polpe, se hanno un minimo di cervello....come sta andando il tuo Bible Camp?'
'Bene! Ho imparato a cantare Amazing Grace. La vuoi sentire? Ascolta...
"Amazing Grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me....
I once was lost but now am found,
Was blind, but now, I see..."

(pensando) 'Oh dear , oh dear...oh minchia...'
'Papa!'
'Si, err...canti bene. Ma questo lo sapevamo gia'...ehm..ti sta piacendo questo Camp?'
'Si si si. Ascolta papa', domenica c'e' lo show! Stiamo preparando uno show per il service di domenica. Vieni? Vieni a vedere?'
'Certo che vengo, Ciccia (non sia mai che ti lascio in preda a questi...questi...ARGH)'
'Oh bene. Allora andiamo tutti. Ti aspetto domani sera a casa. Arriverai in tempo per cena? 
'Sicuramente. Appena arrivo all'aeroporto telefono'
'Si si si...papa'...posso aprire la tua bottiglia del vino?'
'Ora?? Cosa devi fare col vino?'
'Ma no silly papa'! Domani, quando sarai a casa con noi!'
'Ah! Ehm...certo! Ormai hai otto anni devi imparare ad aprire le bottiglie di vino per tuo papa'
'OK. Ciao mate'

.......

'OK, e' qui'
Scendiamo dal taxi. Il palazzo e' sulle colline sopra Aberdeen, uno dei tanti blocchi di appartamenti che hanno coperto il sud dell' isola. 
'La chiesa e' al settimo piano. Hanno preso tutto il piano'
'E figurati, avranno soldi che piovono dall'America'
'Ascolta, non mi farai fare brutte figure come al solito tuo, right? Siamo qui solo per oggi per lo show di Silvia. Dopodiche' non ci dobbiamo tornare piu'.
'Oh non ti preoccupare. Saro' un modello di compostezza ed educazione. Non prendero' nessuno ad ombrellate in testa, nemmeno se tenteranno di colpirmi per primi con la parola di dio'
'.....you....horrid disrespectful monster...'
'Dai dai, scherzo. Ecco dai, prendimi il braccio e andiamo su'.

Sull'ascensore noto con piacere che la sorella adolescente di Silvia - e' voluta venire lei stessa a vedere cosa succede - indossa un paio di jeans con buchi e strappi, Converse nere, e una maglietta nera con il teschio e le tibie dei pirati in verde quasi fosforescente. Approvo con la testa, e ci facciamo l'occhiolino in segreto. 
L'ascensore si apre sull'atrio. C'e' gia' una folla, la maggioranza cinesi, qualche americano. Famiglie, ovviamente. Una donna ci intercetta subito, sorriso in cinemascope e targhetta col nome sulla camicia.
"Hello and welcome! Io sono Cindy, benvenuti nella nostra chiesa! Voi siete la famiglia di...'
'Di Silvia. Buongiorno. Bella chiesa!'
'Vero? Siamo molto orgogliosi della nostra congregazione. Il servizio cominicera' fra pochi minuti: prego, da questa parte....ecco, queste sedie sono per voi...per i genitori dei bambini che hanno partecipato al Camp...accomodatevi. Dopo il servizio ci saranno caffe' e muffins nell'altra stanza...Spero di vedervi tornare presto'. E sparisce con in mano cartella e fogli vari. 

Ci sediamo. E' una grande stanza, ottenuta unendo almeno tre appartamenti. Di fronte a noi c'e' un podio con pianoforte, batteria e microfoni, con dei giovani che fanno prove, ai due lati altre file di sedie per la congregazione abituale. La gente comincia ad entrare. Con tipico americanismo molti vengono verso di noi. A presentarsi, con mio grande orrore.
Ora, io in queste cose sono diventato terribilmente inglese. Gia' non ero uno molto socievole prima, ora mi imbarazzo seriamente a dovere parlare con gente che non conosco, non voglio conoscere e probabilmente non incontrero' piu'. Non lo voglio fare. Ma faccio uno sforzo e rispondo a monosillabi. 
'Hello! I am Bill (oppure Hank, oppure Dave, oppure Betty). How you doing? Good to see you here! (pompando nel frattempo mano e braccio come la pompa d'acqua manuale che i loro padri usavano per lavarsi nell'aia)
"Hello! Welcome! God is with you! God is strong here!' 
Non posso fare a meno di pensare a Renzo Arbore "Il Papocchio": Il signore e' con voi' 'Si, si, questo signore e' con noi...'
Cinque interminabili minuti di perfetti sconosciuti che si comportano come se fossimo stati a scuola assieme. Uomini e donne, quasi tutti americani, lo stesso sorriso fisso, la stessa stretta di mano. Sorridiamo in risposta, monosillabi. This is very embarassing.
'Ehm. Hello. Hi. Piacere...ehm.' 

Finalmente il servizio comincia. In musica, ovviamente. I Battisti hanno una tradizione musicale midwestern, nonostante le origini in Olanda nel diciassettesimo secolo. La musica e' classic rock, ma il gruppo di fedeli che canta non hanno voce. Oh well. Schermi appeso al soffitto mostrano le parole, esattamente come un karaoke. La congragazione non e' gran che come cantori, ma d'altronde questo e' un appartamento ad Aberdeen, non Triple Rock Church del reverendo Cleovis Jones in downtown Chicago. La musica dura almeno venti minuti. Una ragazza che canta ha uno stud sotto il labbro inferiore e l'anello al dito del piede, ma nemmeno lei ha voce. 
Dopodiche' un tipo americano in giacca e jeans sale sul palco, e qui cominicia la farsa, come i predicatori televisivi. 
'Hi Everybody! Awesome! God is with us! Yeah man..!' ....il sermone (perche' di questo si tratta) suona come un'asta di bovini, con il pastor che chiama i prezzi
'Because our GOD is powerful!'
(coro)'Yeah man!'
'Our GOD is awesome!'
'Yeah man...'

E cosi' via, con l'occasionale citazione dall'antico testamento. Patetico, realmente. Me ne sto seduto, le mani incrociate sul manico dell'ombrello, e guardo la congregazione, il soffitto, penso ai fatti miei. Come fu come non fu, il sermone finisce e tocca finalmente ai bambini entrare e presentare quello che hanno preparato. 

Ed e' una grande delusione. Le canzoni vanno bene, anche se l'unica cosa che gli fanno fare e' muovere le braccia e le mani. Ma sono canzoni del cavolo, piu' adatte ad un gruppo di bambini di quattro anni che a bambini di otto/nove anni. Suppongo che per i Battisti, contrari a battezzare chiunque non sia gia' adulto, i bambini siano tutti uguali. Ma in confronto alle produzioni cui Silvia ha gia' partecipato questa fa proprio pena. Perfino i giovani che la dirigono, e che l'hanno ovviamente preparata non si ricordano le loro linee..
Finisce, ed un altro pastore (questo appena arrivato dall'America, pare), passa cinque minuti a ricordare a tutti che qualunque cosa facciano non e' abbastanza buona per soddisfare dio, e che dio e' sempre irraggiungibile, e che per quanto tentino sono sempre peccatori. 
Un sussurro nell'orecchio: 'Fire and Brimstone'. Ed e' vero. Pietra focaia e fuoco, dio severo e punitivo, religione da maestro severo con bacchetta. Ho la tentazione di mandarlo vocalmente a sgravare mucche, me mi trattengo. In ogni caso probabilmente lo sa gia' fare. Non devono esserci stati molti altri passatempi nel posto dove e' cresciuto. 

Passano i sacchetti di velluto per le offerte. Ci metto un po' di soldi dentro. La donna mi dice 'ma abbiamo gia' pagato per il Bible Camp'
'That's OK' rispondo 'Questo e' per la musica'
Alla fine e' finita. Ci alziamo, evitiamo i gruppetti e le socializzazioni che gia' si stanno formando, decliniamo educatamente le offerte di caffe' e dolci, recuperiamo Silvia nel corridoio. Qualcuno ferma la grande e le chiede se e' nuova alla chiesa. Rosa afferra il medaglione che ha al collo e dice 'Io una religione ce l'ho gia': Wicca'. Ignorando il tipo rimasto a bocca aperta, si fa largo fra la folla di fedeli e piratescamente abborda un ascensore che scende. Entriamo tutti, le porte sussurrano chiudendosi. Siamo salvi. 

'Ciccia, cosa c'era scritto sui distintivi che alcune bambine avevano sulle magliette'? 
'Ah, sono pezzi della Bibbia, tipo 'il nostro dio e' awesome' oppure 'il nostro dio e' forte'
'E tu come mai non ce li hai'?
'PAPA! Io sono venuta solo perche' c'era Jennifer! L'anno prossimo andiamo al mare a Phu Quoc invece? 
Mi appoggio alla parete dell'ascensore e mi rilasso per la prima volta da giorni. Non me l'hanno rovinata. 

No comments:

Post a Comment